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Bitranul Varnava, cutovlah de neam, s-a niscut in anul 1829. Deoarece nu a gisit pace
sufleteascd in lume, a pirisit-o la o varstd incd tindrd si s-a pregitit pentru linigtitul liman al
mantuirii — Sfantul Munte. A mers la staretul Natanail, mare §i important ascet al Schitului
Sfantul Vasile, si alituri de el a triit multi ani. Dupi moartea staretului siu, parintele Varnava
a triit singur in aceeasi colibd, nevoindu-se cu rugiciunea mintii.

Candva l-a vizitat un cilugir rus impreuni cu insotitorul siu. In timp ce inaintau citre Sfanta
Ana, au ajuns in Schitul Sfantul Vasile cind soarele deja apusese i, pani la tinta lor, mai aveau
de mers o ord si jumitate. Erau deci nevoiti s se opreascd acolo, dar pentru a innopta nu exista
loc, decat daci ar fi ,izgonit” pe insusi stdpanul chiliei din coliba sa.

In acel ceas pirintele Varnava se intorcea de la un vecin la coliba sa; a aflat care era necazul lor si
cu atdta dragoste le-a oferit coliba sa, incat nu era cu putintd s nu fie miscati de sinceritatea lui.
Monahul rus isi amintea mai tirziu: ,,Niciodatd nu voi uita dragostea i marinimia ce le-am vizut
la parintele Varnava. Acolo, desi nu era comod, inima simtea o mare bucurie. La intrarea in colibd
insotitorul meu si-a indreptat atentia citre bancuta pe care o folosea périntele Varnava cand se
incredinta rugiciunii, si citre biciul cu care se pedepsea pe sine fericitul sdu staret — Natanael.
Deoarece nu apucaserim si vorbim mult cu pirintele Ilarion, la care ne oprisem pe drum, am
cerut parintelui Varnava si-1invite. Acesta a primit cu bucurie, nu avea insd vas pentru a incilzi
apa si a ,zburat” pani la vecin si aduci. Noi nu aveam nimic in afard de ceai, pentru aceasta
l-am intrebat:

- Se afld ceva si méincim?

Si-a cerut scuze deoarece nu avea nici urmi de paine de vreme ce, din cauza bolii, aproape de
un an de zile nu mai iesise din Schit. Ne-a aridtat niste firimituri de péine arsi, dar indati si-a
amintit ci, o datd, a mers la Ministirea Sfantul Pavel si acolo un oarecare monah ii diduse o
prescuri si o paine; pe acestea le ficuse pesmeti si le pastra undeva in pod. A mers in grabi si
le aduci si au mincat.

Pirintele Varnava a sezut alituri, pe prag, dar parintele Ilarion cu greu a primit a sedea alaturi
de noi. Intre altele, i-am intrebat pe stareti:

- Ce trebuie si spuni si sd facd omul, pentru a putea, cu sigurantd, si se incredinteze in viata
duhovniceascd?

- Trebuie sd implineascd poruncile Domnului dupi Evanghelie! a rispuns pirintele Varnava.
La acest punct am vorbit despre doud exemple de cilugiri riticiti care trdiau nu departe de
acolo, §i am zis:

- Aceste porunci, mult mai mult decit noi le tin Pahomie de la Carulia si Arsenie de aici, de
aproape, dar rod nu se vede!

- Nu le tin intru cunostinti! a spus pirintele Varnava.

Bitranul Ilarion isi clitina capul, dar ticea. Ne-am indreptat si citre el:

- Si tu, pdrinte, ce zici?

- Ce si zic? Eu, nici om nu m-am ficut incd, aga cum trebuie; cum sd md numesc pe mine

crestin? A rispuns incet si fird chef?
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- Nu as fi putut trii in pustiu fird mangaiere, am spus eu in continuare.

- Pe cat puteti, lasati méingaierile trupesti si Dumnezeu vi va ajuta; a observat pirintele
Varnava.

- Pirinte, tu ce zici? L-au intrebat pe staretul Ilarion.

- Ce si spun, in afard de ceea ce mi se potriveste mie? Si lase omul orice méangaiere a trupului si
curand va veni la cunoagterea picatelor sale; ajunge atunci la o asemenea stare, incit cu lacrimi
se indreapti si cade inaintea Domnului, iar El oricum se va intoarce citre dansul!

- Pentru ce am venit in Sfantul Munte, dacd nu si ne mantuim? a zis parintele Varnava. Daci
dobéindim si lumea intreagd dar ne pierdem sufletul, care este folosul?

-In mindstire, am zis noi, cilugirii se luptd numai cu oamenii, in vreme ce in pustie — si cu
diavolul!

- Exact despre asta discutam cu pirintele Ilarion de curind, a continuat pirintele Varnava, ci
adici diavolul nivileste asupra omului ca un leu, cu o asemenea putere — ca si cand ar vrea si-1
inghitd dintr-o dati. Cu toate acestea, cel ce se nevoieste cu frici de Dumnezeu il face mai
neputincios decit o furnicd, incit vizandu-1 de departe potrivnicul pe un astfel de om, incepe

s tremure de frici!

Apoi am inceput si discutim despre staretul lor — Natanail, care se inchinoviase in Ministirea
Sfantul Pavel si triise acolo mai mult de zece ani. Cind acesta era reprezentant al Sfintei
Chinotite, a suferit diferite ispite. Spre exemplu, aflindu-se o datd la Minastirea Cutlumug
impreuni cu alti reprezentanti, a semnat o hirtie pentru pasa Tesalonicului in care membrii
Chinotitei, din simpld noblete, scriau printre altele ci se vor ruga pentru acesta. L-a cuprins
atunci o adanci pociinti si a vrut, dacd nu era cu putinti si impiedice o asemenea scrisoare cu
desivirsire, cel putin si steargd semnitura sa. Cind a inceput sd vorbeasci despre asta ceilalti
reprezentanti l-au luat in rds; vizand insd cd acesta se impotrivea cu stiruinti, s-au gribit
sd trimitd un om cu epistola la Tesalonic, iar pe parintele Natanail I-au tinut in Ministirea
Cutlumus, linistindu-1 §i incuind poarta.

Acesta insd simtea atit de puternicd pociinta induntrul siu, incit s-a hotdrit si porneasci
indati pentru a-1 ajunge pe purtitorul scrisorii. A zirit usa asigurati cu zivoare de fier, a spart-
o (era din fire ddruit cu foarte mare putere) si 1-a ajuns pe respectivul purtitor al scrisorii la
granita SfAntului Munte. A luat hartia de la acesta (avea acest drept) si a tiiat semnitura sa! Nu
s-a intors la Careia ci, dispretuind totul, a plecat la pustie. S-a stabilit intr-o coliba in Schitul
Sfantul Vasile unde a triit 16 ani, iar in total, in SfAntul Munte, aproximativ 25. A adormit in
luna octombrie, 1864.

La sosirea sa in Sfantul Munte pirintele Natanail s-a didruit unei nevointe deosebite. Petrecea
timpul cu lacrimi, pocdindu-se pentru trecutul siu; ficea 3000 de metanii zilnic si manca o
bucatd de paine uscatd pe siptimanid. Deseori noaptea, cind il necdjea vreun oarecare gand
pentru mincare sau greutatea vietii pustnicesti, se lovea pe sine cu biciul pe care si astizi
il pastreazd parintele Varnava. La intrebarea ucenicului — ce fel de zgomot ciudat se auzea
noaptea, rispundea aga:

- Eu am ficut gilagie, ca si nu dormi tu!

De la ministire ii trimiteau cele necesare si il socoteau sfant, lucru ce 1-a aflat si el. De mult timp
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si din toatd inima se ruga pirintele Natanail si-i trimitd Domnul un povituitor cu experienti.
In cele din urmi s-a ingtiintat despre un oarecare staret duhovnicesc si l-a vizitat. In timp ce
discutau, si-a dat seama ci era exact staretul pentru care se rugase. Si-a deschis inima in fata sa
si1s-a incredintat intr-atita, inca chiar si la moarte de l-ar fi trimis, ar fi mers cu bucurie.
Staretul 1-a sfituit, mai intai, si meargi la Mianistirea Sfantul Pavel unde il socoteau sfant si
sd le schimbe gandul in chipul urmitor: trebuia si meargi la masa de obste, sd ceard o portie
dubld de maéncare si vin, si si continue astfel timp de o siptimani, desi stomacul siu era
micgorat de postul sdu cel fird de misurd. Pirintele Natanail a ascultat intru toate, iar obstea
a inceput sd susoteascd Impotriva sa; citre sfarsitul sdptimanii spuneau deja deschis cum ci
parintele Natanail a cizut in riticire. Indati ce a aflat, s-a intors la staret si i-a povestit toate.
- Acum e bine, i-a spus el. Mergi la coliba ta si continui-ti viata ficind astfel: i-a dat atunci canon

si I-a ciliuzit in nevointa rugiciunii inimii, prin care a ajuns la inalte masuri duhovnicesti.

S4 spunem, ajunsi la acest punct, si cateva lucruri referitoare la privegherile pe care le ficeau
acesti cilugiri. Pirintii Ioasaf, Neofit, Natanail §i staretul lor se adunau in ziua de sambiti,
mancau impreuni din ceea ce giseau, stiteau de vorba si, in continuare, incepea privegherea pe
care o ficeau dupi randuiala isihastd — adici, cu rugiciunea inimii. Petrecind astfel noaptea,
fiecare primea darurile harului dupi misurile sale. Incepeau dupi obicei; se randuiau in strinile
lor i se rugau pani la risiritul soarelui. Atunci terminau, cintind ,Cuvine-se cu adevirat...”
si Doxologia. Staretul pregitea iarasi ceva de mancare si, multumind Domnului, se despirteau
pand in simbita urmitoare.

Mai térziu, cand pirintele Natanail a devenit staret, sdvirsea privegherea cu ucenicul siu
Varnava, cu périntele Gherasim si cu parintele Ilarion astfel: citea cei sase psalmi ai utreniei i
parintele Gherasim il intreba pe staretul Natanail:

- Cum continuim acum, cu citit sau cu rugiciune?

- Cum doriti! raspundea el, avand fericitul obicei de a ldsa pe frati si aleagd singuri.

De obicei alegeau rugiciunea. Stingeau lumanirile §i incepeau. Toti rimaneau in biserici, in
stranile lor, si se rugau. Domnul ii mangiia pe fiecare dupi nevointa sa si dupd implinirea sa
duhovniceasci. Brusc, batranul Natanail striga, astfel incat il auzeau toti:

- Preasfintd Treime, ajuti-mi! Apoi iardsi se instipanea linistea. Cand sosea ceasul si se
termine privegherea toti se ridicau de la locurile lor, in afard de pirintele Natanail. Ficeau
zgomot si tugeau, pentru a se ridica si el; in sfarsit, ziceau:

- Pirinte, trebuie si termindm!

Dar el riméinea nemigcat; se vedea cd nu auzise nimic. Agteptau putin, apoi aprindeau luméaniri
ca, vizand flicirile lor, si se ridice. Dar périntele Natanail nici nu vedea, nici nu auzea nimic.
Se gisea intreg acolo unde locuiesc duhurile oamenilor care urci pe scara ce o descrie Sfantul
Calist. Batranul Gherasim si ceilalti, intelegand, ticeau. Se ficea ziui, mai trecea un ceas si
atunci staretul incepea si se miste. Se ridicau atunci toti si terminau privegherea.

Ucenicul sdu, pirintele Varnava, I-a vizut de multe ori pe pirintele Natanael in aceasti stare.
Bitranul Varnava a adormit in anul 1905, in vremea infricogitorului cutremur din Sfintul

Munte. O stincd mare a cizut peste colibi si I-a omorit, in ceasul in care se afla pe patul sau.
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