


                
        

BĂTRÂNUL
VARNAVA



                
        

1  (+) 1905

               3
          BĂTRÂNUL 

                          VARNAVA

     

             

Bătrânul Varnava1

Bătrânul Varnava, cuţovlah de neam, s-a născut în anul 1829. Deoarece nu a găsit pace 
sufletească în lume, a părăsit-o la o vârstă încă tânără şi s-a pregătit pentru liniştitul liman al 
mântuirii – Sfântul Munte. A mers la stareţul Natanail, mare şi important ascet al Schitului 
Sfântul Vasile, şi alături de el a trăit mulţi ani. După moartea stareţului său, părintele Varnava 
a trăit singur în aceeaşi colibă, nevoindu-se cu rugăciunea minţii.
Cândva l-a vizitat un călugăr rus împreună cu însoţitorul său. În timp ce înaintau către Sfânta 
Ana, au ajuns în Schitul Sfântul Vasile când soarele deja apusese şi, până la ţinta lor, mai aveau 
de mers o oră şi jumătate. Erau deci nevoiţi să se oprească acolo, dar pentru a înnopta nu exista 
loc, decât  dacă ar fi „izgonit” pe însuşi stăpânul chiliei din coliba sa.
În acel ceas părintele Varnava se întorcea de la un vecin la coliba sa; a aflat care era necazul lor şi 
cu atâta dragoste le-a oferit coliba sa, încât nu era cu putinţă să nu fie mişcaţi de sinceritatea lui.
Monahul rus îşi amintea mai târziu: „Niciodată nu voi uita dragostea şi mărinimia ce le-am văzut 
la părintele Varnava. Acolo, deşi nu era comod, inima simţea o mare bucurie. La intrarea în colibă 
însoţitorul meu şi-a îndreptat atenţia către băncuţa pe care o folosea părintele Varnava când se 
încredinţa rugăciunii, şi către biciul cu care se pedepsea pe sine fericitul său stareţ – Natanael.
Deoarece nu apucaserăm să vorbim mult cu părintele Ilarion, la care ne oprisem pe drum, am 
cerut părintelui Varnava să-l invite. Acesta a primit cu bucurie, nu avea însă vas pentru a încălzi 
apa şi a „zburat” până la vecin să aducă. Noi nu aveam nimic în afară de ceai, pentru aceasta 
l-am întrebat:
- Se află ceva să mâncăm? 
Şi-a cerut scuze deoarece nu avea nici urmă de pâine de vreme ce, din cauza bolii, aproape de 
un an de zile nu mai ieşise din Schit. Ne-a arătat nişte firimituri de pâine arsă, dar îndată şi-a 
amintit că, o dată, a mers la Mănăstirea Sfântul Pavel şi acolo un oarecare monah îi dăduse o 
prescură şi o pâine; pe acestea le făcuse pesmeţi şi le păstra undeva în pod. A mers în grabă să 
le aducă şi au mâncat. 
Părintele Varnava a şezut alături, pe prag, dar părintele Ilarion cu greu a primit a şedea alături 
de noi. Între altele, i-am întrebat pe stareţi:
- Ce trebuie să spună şi să facă omul, pentru a putea, cu siguranţă, să se încredinţeze în viaţa 
duhovnicească? 
- Trebuie să împlinească poruncile Domnului după Evanghelie! a răspuns părintele Varnava. 
La acest punct am vorbit despre două exemple de călugări rătăciţi care trăiau nu departe de 
acolo, şi am zis: 
- Aceste porunci, mult mai mult decât noi le ţin Pahomie de la Carulia şi Arsenie de aici, de 
aproape, dar rod nu se vede! 
- Nu le ţin întru cunoştinţă! a spus părintele Varnava. 
Bătrânul Ilarion îşi clătina capul, dar tăcea. Ne-am îndreptat şi către el:
- Şi tu, părinte, ce zici?
- Ce să zic? Eu, nici om nu m-am făcut încă, aşa cum trebuie; cum să mă numesc pe mine 
creştin? A răspuns încet şi fără chef? 
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- Nu aş fi putut trăi în pustiu fără mângâiere, am spus eu în continuare. 
- Pe cât puteţi, lăsaţi mângâierile trupeşti şi Dumnezeu vă va ajuta; a observat părintele 
Varnava.
- Părinte, tu ce zici? L-au întrebat pe stareţul Ilarion. 
- Ce să spun, în afară de ceea ce mi se potriveşte mie? Să lase omul orice mângâiere a trupului şi 
curând va veni la cunoaşterea păcatelor sale; ajunge atunci la o asemenea stare, încât cu lacrimi 
se îndreaptă şi cade înaintea Domnului, iar El oricum se va întoarce către dânsul! 
- Pentru ce am venit în Sfântul Munte, dacă nu să ne mântuim? a zis părintele Varnava. Dacă 
dobândim şi lumea întreagă dar ne pierdem sufletul, care este folosul? 
- În mănăstire, am zis noi, călugării se luptă numai cu oamenii, în vreme ce în pustie – şi cu 
diavolul!
- Exact despre asta discutam cu părintele Ilarion de curând, a continuat părintele Varnava, că 
adică diavolul năvăleşte asupra omului ca un leu, cu o asemenea putere – ca şi când ar vrea să-l 
înghită dintr-o dată. Cu toate acestea, cel ce se nevoieşte cu frică de Dumnezeu îl face mai 
neputincios decât o furnică, încât văzându-l de departe potrivnicul pe un astfel de om, începe 
să tremure de frică! 

Apoi am început să discutăm despre stareţul lor – Natanail, care se închinoviase în Mănăstirea 
Sfântul Pavel şi trăise acolo mai mult de zece ani. Când acesta era reprezentant al Sfintei 
Chinotite, a suferit diferite ispite. Spre exemplu, aflându-se o dată la Mănăstirea Cutlumuş 
împreună cu alţi reprezentanţi, a semnat o hârtie pentru paşa Tesalonicului în care membrii 
Chinotitei, din simplă nobleţe, scriau printre altele că se vor ruga pentru acesta. L-a cuprins 
atunci o adâncă pocăinţă şi a vrut, dacă nu era cu putinţă să împiedice o asemenea scrisoare cu 
desăvârşire, cel puţin să şteargă semnătura sa. Când a început să vorbească despre asta ceilalţi 
reprezentanţi l-au luat în râs; văzând însă că acesta se împotrivea cu stăruinţă, s-au grăbit 
să trimită un om cu epistola la Tesalonic, iar pe părintele Natanail l-au ţinut în Mănăstirea 
Cutlumuş, liniştindu-l şi încuind poarta. 
Acesta însă simţea atât de puternică pocăinţa înăuntrul său, încât s-a hotărât să pornească 
îndată pentru a-l ajunge pe purtătorul scrisorii. A zărit uşa asigurată cu zăvoare de fier, a spart-
o (era din fire dăruit cu foarte mare putere) şi l-a ajuns pe respectivul purtător al scrisorii la 
graniţa Sfântului Munte. A luat hârtia de la acesta (avea acest drept) şi a tăiat semnătura sa! Nu 
s-a întors la Careia ci, dispreţuind totul, a plecat la pustie. S-a stabilit într-o colibă în Schitul 
Sfântul Vasile unde a trăit 16 ani, iar în total, în Sfântul Munte, aproximativ 25. A adormit în 
luna octombrie, 1864. 
La sosirea sa în Sfântul Munte părintele Natanail s-a dăruit unei nevoinţe deosebite. Petrecea 
timpul cu lacrimi, pocăindu-se pentru trecutul său; făcea 3000 de metanii zilnic şi mânca o 
bucată de pâine uscată pe săptămână. Deseori noaptea, când îl necăjea vreun oarecare gând 
pentru mâncare sau greutatea vieţii pustniceşti, se lovea pe sine cu biciul pe care şi astăzi 
îl păstrează părintele Varnava. La întrebarea ucenicului – ce fel de zgomot ciudat se auzea 
noaptea, răspundea aşa: 
- Eu am făcut gălăgie, ca să nu dormi tu! 
De la mănăstire îi trimiteau cele necesare şi îl socoteau sfânt, lucru ce l-a aflat şi el. De mult timp 
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şi din toată inima se ruga părintele Natanail să-i trimită Domnul un povăţuitor cu experienţă. 
În cele din urmă s-a înştiinţat despre un oarecare stareţ duhovnicesc şi l-a vizitat. În timp ce 
discutau, şi-a dat seama că era exact stareţul pentru care se rugase. Şi-a deschis inima în faţa sa 
şi i s-a încredinţat într-atâta, încâ chiar şi la moarte de l-ar fi trimis, ar fi mers cu bucurie. 
Stareţul l-a sfătuit, mai întâi, să meargă la Mănăstirea Sfântul Pavel unde îl socoteau sfânt şi 
să le schimbe gândul în chipul următor: trebuia să meargă la masa de obşte, să ceară o porţie 
dublă de mâncare şi vin, şi să continue astfel timp de o săptămână, deşi stomacul său era 
micşorat de postul său cel fără de măsură. Părintele Natanail a ascultat întru toate, iar obştea 
a început să şuşotească împotriva sa; către sfârşitul săptămânii spuneau deja deschis cum că 
părintele Natanail a căzut în rătăcire. Îndată ce a aflat, s-a întors la stareţ şi i-a povestit toate. 
- Acum e bine, i-a spus el. Mergi la coliba ta şi continuă-ţi viaţa făcând astfel: i-a dat atunci canon 
şi l-a călăuzit în nevoinţa rugăciunii inimii, prin care a ajuns la înalte măsuri duhovniceşti. 

Să spunem, ajunşi la acest punct, şi câteva lucruri referitoare la privegherile pe care le făceau 
aceşti călugări. Părinţii Ioasaf, Neofit, Natanail şi stareţul lor se adunau în ziua de sâmbătă, 
mâncau împreună din ceea ce găseau, stăteau de vorbă şi, în continuare, începea privegherea pe 
care o făceau după rânduiala isihastă – adică, cu rugăciunea inimii. Petrecând astfel noaptea, 
fiecare primea darurile harului după măsurile sale. Începeau după obicei; se rânduiau în strănile 
lor şi se rugau până la răsăritul soarelui. Atunci terminau, cântând „Cuvine-se cu adevărat…” 
şi Doxologia. Stareţul pregătea iarăşi ceva de mâncare şi, mulţumind Domnului, se despărţeau 
până în sâmbăta următoare. 
Mai târziu, când părintele Natanail a devenit stareţ, săvârşea privegherea cu ucenicul său 
Varnava, cu părintele Gherasim şi cu părintele Ilarion astfel: citea cei şase psalmi ai utreniei şi 
părintele Gherasim îl întreba pe stareţul Natanail: 
- Cum continuăm acum, cu citit sau cu rugăciune?
- Cum doriţi! răspundea el, având fericitul obicei de a lăsa pe fraţi să aleagă singuri. 
De obicei alegeau rugăciunea. Stingeau lumânările şi începeau. Toţi rămâneau în biserică, în 
strănile lor, şi se rugau. Domnul îi mângâia pe fiecare după nevoinţa sa şi după împlinirea sa 
duhovnicească. Brusc, bătrânul Natanail striga, astfel încât îl auzeau toţi:
- Preasfântă Treime, ajută-mă! Apoi iarăşi se înstăpânea liniştea. Când sosea ceasul să se 
termine privegherea toţi se ridicau de la locurile lor, în afară de părintele Natanail. Făceau 
zgomot şi tuşeau, pentru a se ridica şi el; în sfârşit, ziceau:
- Părinte, trebuie să terminăm!
Dar el rămânea nemişcat; se vedea că nu auzise nimic. Aşteptau puţin, apoi aprindeau lumânări 
ca, văzând flăcările lor, să se ridice. Dar părintele Natanail nici nu vedea, nici nu auzea nimic. 
Se găsea întreg acolo unde locuiesc duhurile oamenilor care urcă pe scara ce o descrie Sfântul 
Calist. Bătrânul Gherasim şi ceilalţi, înţelegând, tăceau. Se făcea ziuă, mai trecea un ceas şi 
atunci stareţul începea să se mişte. Se ridicau atunci toţi şi terminau privegherea. 
Ucenicul său, părintele Varnava, l-a văzut de multe ori pe părintele Natanael în această stare.
Bătrânul Varnava a adormit în anul 1905, în vremea înfricoşătorului cutremur din Sfântul 
Munte. O stâncă mare a căzut peste colibă şi l-a omorât, în ceasul în care se afla pe patul său.
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